真正的靠譜是當你在彎道失控時總有人為你點亮前路
发布日期：2025/5/27 19:35:25 访问次数：17658
引擎的轟鳴聲在耳邊炸開時，林小野握著方向盤的掌心已經沁出薄汗。後視鏡裡映出九台造型各異的改裝車，車頭燈在黃昏中連成刺目的光帶，像九頭張開血盆大口的機械野獸。
這是她第三次參加地下賽車。前兩次的慘敗還歷歷在目——第一次煞車不及衝出賽道，第二次變速箱故障中途拋錨。此刻儀錶板顯示油箱只剩三分之一，而副駕駛座上躺著父親的診斷報告，胃癌晚期四個字被夕陽染得血紅。
「嗡—"手機在褲袋震動，她單手劃開螢幕，"極速傳說"微信群跳出99+訊息。這個偶然加入的極速賽車群，此刻正瘋狂刷著現場照片，有人甚至開出了即時賠率。當看到自己的銀色GTR被標註"賠率1:20"時，她咬住下唇重重熄滅了螢幕。
八個月前，林小野還是汽修廠最年輕的技師。直到那天暴雨夜，渾身酒氣的男人把撞爛的GTR拖進車間，說只要修好就免費送她。她用了整整三個月修復這台1993年的古董車，卻在試車時鬼使神差地拐進了地下賽車場。
綠燈亮起的煞車那，十台車如離弦之箭射出。林小野的指甲幾乎掐進真皮方向盤，後輪與地面摩擦出青煙。突然，左前方的紅色EVO毫無預警地甩尾，她猛打方向盤，車身擦著防護欄掠過，金屬刮擦聲刺得耳膜生疼。
"進彎前收油！"藍牙耳機突然傳出陌生男聲，"現在降檔！"她下意識照做，輪胎堪堪壓住彎道內線。瞥見中控台不知何時接通的語音通話，這才想起三天前群組私訊說會安排即時指導。
接下來的每個彎道，那個低沉聲音都精準預判。當衝過終點線時，林小野看著後視鏡裡被甩開半圈的車隊，突然發現儀錶板油量早已亮起紅燈。原來最後三公里，她竟靠著慣性滑過了終點。
慶功宴在城郊破敗的修車廠舉行。當群主週燃摘下頭盔時，林小野愣住了——那個總在群組里分享調校心得的"R先生"，竟是曾被她拒絕收購的改裝店老闆。月光落在他左臉的燒傷疤痕上，像道凝固的閃電。
"三年前我在這裡輸掉右手。"週燃的機械義肢碰了碰她的獎杯，"現在靠這個。"他點開手機裡密密麻麻的賽道數據，"真正的極速，從來不是一個人的衝刺。"
三個月後，當林小野握著醫院繳費單衝進賽車場時，暴雨正衝著柏油賽道。這次她的副駕坐著週燃，後座綁著整套急救設備。後視鏡裡，二十輛賽車頭燈連成星河，每輛車都貼著"極速傳說"的群標。
父親手術成功的清晨，林小野在車庫發現週燃留下的字條："真正的靠譜，是當你在彎道失控時，總有人為你點亮前路。"陽光透過天窗灑在GTR的車蓋上，儀表板貼著的微信群二維碼，正泛著淡淡的金輝。
